내가 몸담고 있는 사회단체에서 결혼이주여성과 일대일로 멘티-멘토 관계를 맺어 줬다. 각 분야의 전문직 여성들이 멘토 역할을 하고 타국에서 온 결혼이주여성이 멘티가 되는 모임이다. 크게 내세울 전문성이 없어서 사양했더니 푸근하고 따뜻한 이사님 성격만으로도 충분하다며 막무가내로 밀어붙여서 멘토가 됐다.7명의 멘토와 7명의 멘티가 첫 모임을 합동으로 가졌다. 한

갈매기 몇 마리 선회하며 작별 인사를 고한다. 썰물이 에둘러 먼 바다로 길을 재촉한다. 나가는 물은 허둥거리며 뻘을 게워 놓고 고르지 못한 발걸음으로 달음박질친다. 배가 몇 척 떠 있다 슬금슬금 모래펄에 주저앉는다. 물길 위로 이곳까지 온 배는 모래펄에 얹혀 휴식을 취한다. 물길에 삭은 상처를 다듬고 치료하며 배는 휴식에 들어간다. 사람들이 갈고리로 뻘을

사는 일에 정해진 노선이 있다면 똑같은 생(生)이 살아지려나. 흔히들 생은 아름다운 것이라 이미 탄생 자체로 한 생명은 손색 없는 축복이라고 한다. 우리 삶이 올 때 축복이었듯이 가는 길도 축복으로 마무리되기를 바라지만 얄궂게 꼬이는 일들이 매복해 있다가 발 걸어 넘어뜨리면 난감해진다. 그래도 바람은 세월이 공평하게 흘러서 대차대조표에 손실이 없다면 억울함

휴대전화만 있으면 해결 못할 일이 없는 세상에 살고 있다. 어떤 궁금증도 손가락으로 터치 몇 번이면 성가셔 하지도, 짜증내지도 않고 친절하게 답을 보여 준다. 좋은 세상이다. 장소에 대한 공간 감각이 없어서 유난스러운 나도 이 시대 덕을 보고 산다. 사거리 이쪽에서 직진했던 길을 저쪽에서 오게 되면 처음 길이라 낯선 곳이 되고 마는 소문난 길치다. 세상이

여행의 묘미는 복합적이다. 일탈이 가져다주는 설렘과 맛집에 대한 기대와 휴식이 함께하는 시간을 보내고 오면 사는 일이 소중해진다. 바쁜 일상의 긴장도 풀어져 세상을 따뜻한 눈으로 품게 되는데 여기서도 핵심은 사람이다. 세상 어느 곳을 가든지 그곳에 살고 있는 사람들을 만나게 되고 그 중에는 내 가슴에 안겨 집까지 동행하는 이가 있다.아일랜드를 여행하면서 특

7월의 아일랜드는 온통 초록 융단이다. 햇살 맑은 날은 싱그럽고, 바람 불어 비 내리면 몽환적이다. 그 전원에 야생화까지 지천이라 여행기간 내내 눈이 즐거웠다. 아일랜드는 우리와 비슷한 역사를 가진 나라여서 그런가, 정서도 닮아 있는 것 같아 낯설지 않다. 800년을 영국 식민지로 수탈을 당한 역사도, 감자 기근으로 100만 명이 아사했다는 비극도, 고단을

그이의 세월은 층층시하 다사다난했다. “어려운 고비가 다뿍 한도 초과로 닥쳐도 사단이 나면 비켜가든, 한판 붙어 정면 돌파를 하든 또 살길이 생기더이다.” 세상과의 대련으로 키워진 강단은 다부져 웬만한 일은 발길질 서너 번이면 끝, 정리되더라고 한다. 낙낙한 미소 뒤에 벅찬 일도 힘겨운 사연도 긴하지 않은 척 앙다물고 있는 그이의 가슴

그이는 평소에도 기인다웠다. 길고양이를 위한 만찬을 준비한다며 고급 식기를 백화점 전문매장에서 사 오기도 했다. “우리 집 차고에서 쉬어 가곤 하는 오만 도도한 그 고양이가 사실은 이집트 왕녀였데. 나는 그녀를 모시던 시종이었고.”뜬금없이 툭 던지는 말들이 사차원이라 떠돌이 길고양이에 관한 시시콜콜 시답잖은 이야기를 그저 세상 걱정 없

‘너무 힘들었어요. 이제 아무 생각 없이 곯아떨어져 자고 싶네요.’ ‘그래요 푹 자 두세요. 당선이든 낙선이든 또 분주한 하루가 될 테니까요.’ 밤 열두 시가 넘었으니 정확히 선거날이다. 후보자 아내로 체력 고갈 상태가 된 그녀와 나눈 마지막 문자통화 내역이다. 칭찬에도 비난에도 면역이 될 세월이 흘렀건만 그녀는

“불효하는 자식한테는 이미 준 재산이라도 재판하면 돌려받을 수 있다는데 그렇게라도 하고 싶네.” 세상에 안착할 수 있게 온갖 정성을 쏟아 키워 놓았더니 자기 몫 챙기는 데는 천리안으로 덤비고 자식 도리는 맹인 흉내라며 속상해 하신다. 일흔을 바라보는 연세에도 쟁쟁하신 친척 아주머니의 하소연이 허투루 들리지 않는다. 경제력도 사회적 지위

햇살 고왔던 지난 토요일, 지인에게서 전화가 왔다. 작업실에 있다고 와서 쑥떡도 먹고 차도 마시자고 부른 것이다. 지인은 강화도에 텃밭이 딸린 전원주택을 가지고 있는지라 주말농부로 먹을거리를 키운다. 밭에서 나는 작물을 골고루 심어 육류를 제외한 대다수의 식재료를 자가 공급하고 있다.업무 과중으로 스트레스가 오거나 머리 복잡한 일로 신경이 날카로워도 심고

“정직원도 아닌 허드렛일하던 비정규직 아르바이트생이었습니다.” 정직원에 비해 임금과 처우가 열악했을 그녀는 책임을 다했다. 정작 승객들의 안전을 책임져야 할 선장과 선원들은 자신의 목숨이 먼저라 수많은 생명을 나 몰라라 했는데 그녀는 자기 책임을 다하느라 꽃다운 나이 스물둘에 생을 마감했다.고운 영혼 박지영을 의사자로 추대해 국립묘지에

신뢰와 사랑은 모든 사람들이 갈망하고 추구하는 최고의 인간관계다. 고매한 분들의 잠언은 당연하고 보통 사람이라고 해도 한마디 거들고 끼어들 수 있는 주제다. 말로는 쉽고도 단순한 이 명제가 실행은 어려우면서 명쾌하지 않다.‘옥시토신’이라는 호르몬이 있다. 흔히들 사랑 호르몬이라고 부른다. 원래는 엄마가 아기를 낳을 때 뇌하수체에서 분비

주말 낮 기온이 올라 완연해진 봄기운에 베란다에서 다육이 화분을 정돈하고 있는데 위층에서 날카로운 목소리가 들린다. 새로 이사 온 젊은 새댁이다. 바로 아랫집 남자에게 면박을 주며 신경질적으로 베란다 창문을 닫는다. 담배 연기 때문이다. 실내에서 피자니 부인 눈치가 보이고 밖으로 나와 피자니 매번 성가시고 귀찮아 베란다 창문을 열어 놓고 담배를 피운 모양이

새봄과 함께 식구가 한 명 늘었다. 인천으로 대학 진학을 온 친척 아이다. 지난 한 해는 하숙을 했는데 겨울방학 때 자기 집인 대전으로 내려가 있다가 개학 무렵 올라올 예정으로 느긋하게 지내고 있었는데 하숙집 주인이 일 년치 하숙비를 선불 지급하겠다는 사람과 계약을 했으니 방을 빼 달라는 연락이 왔다고 한다. 개학날이 임박해 하숙집 알아볼 경황이 없으니 당

가장 짧은 달 2월도 막바지다. 신년 시작이라 희망과 기대로 온갖 축하를 다 받은 1월에 비해 상대적으로 관심이 덜해지는 달이다. 거기다 날짜도 30일을 채우지 못하는 어정쩡이라 묻어가는 달처럼 보인다. 자세히 들여다 보면 반전도 있다. 2월은 졸업을 포함해 인생의 통과의례로 보면 끝이지만 끝과 연결된 시작을 물고 있어 새 출발을 도모하는 달이다. 우리 생

십 년, 참 긴 세월이다. 민망한 가정사까지도 허물없이 털어낼 수 있기까지는 사연도 세월도 무엇 하나 수월하지 않았다. 초보엄마 넷이 모여 육아에 대한 정보를 교환하면서 자연스럽게 시작한 모임이 지금까지 잘 이어져오고 있다. 열정과 사명감으로 마음만 부산스러웠지 노련한 경험이 부족했던 초보엄마들이라 아이를 키우는 데 웃지 못 할 해프닝도 여러 번 있었다.

청마의 해에 거는 기대가 각별했던 새해도 한 달이 지났다. 열두 달에서 한 달이면 결코 적은 몫이 아닌데 청마의 기운은 아직도 발현이 안됐는지 가시거리 밖이다. 머잖아 설이다. 진짜 청마의 해가 시작되는 시점이다. 어리벙벙 흘려버린 시간은 어쩔 수 없으니 설을 계기로 야무진 새해 각오를 다시 세워본다. 단순명료해야 지켜질 확률이 높다는 심리학적 분석도 있어

새해를 맞이하면서 대단한 결심을 했다. 지난 몇 년간 고민했던 일이라 마무리짓고 나니 홀가분하다. ‘대단한 결심’이라고 했지만 나에게만 대단이지 남들이 볼 때는 별 일 아닐 수 있겠다는 생각도 해 본다. 호들갑인가 싶어도 세상은 신경조직처럼 복잡하고 미세하게 연결되어 서로 영향을 주고받는 네트워크 같아 당신 일은 당신네 사정인데 뭘 하

바람이 차다. 도로야 말끔하지만 쌓인 눈이 얼어있어 체감온도가 만만치 않은 날씨다. 차에서 내린 할머니는 안색이 좋지 않다. 빈속에 차를 타 멀미가 심하다고 하신다. 산곡동에서 구월동 YWCA 건물까지는 차를 타고 이동하기에 긴 시간이 소요되는 거리가 아니다. 기껏해야 20분 남짓 걸리는 시간인데 많이 힘들어하신다. 몸이 건강하지 않아 조그마한 자극에도 예