이 책은 공부를 해야만 하고 성적을 올려야 하는 압박감에 휩싸인 채 그 누구와도 온전히 마음을 나누지 못해 온 아이들과 동고동락(同苦同樂)한 이야기다.
저자는 잠시 부모와 심리적 거리감을 둘 필요가 있는 아이들이 찾아오면 아무런 제약을 두지 않고 품기 시작했다. 같이 잠을 자고, 같이 밥을 먹고, 같이 대화를 하고, 같이 공부를 했다. 저자는 이를 ‘24시간 밀착 수업’이라 칭한다. 그 특이하고 특별한 공부방을 운영한 6년간의 여정을 세밀하게 기록했다.
그 과정에서 저자는 어른과 아이가 함께 성장하는 귀한 여정을 오롯이 담아낸다. 특히 한쪽 다리가 조금 짧은 장애를 안고 살아온 저자는 자신의 소외됐던 힘겹고 아픈 삶을 통해 아이들의 외로움과 서러움을 읽어 낸다. 아이의 마음과 부모의 마음을 더 잘 읽어 내고자 상담학을 전공하고, 자신의 전공인 영어뿐 아니라 아이들의 성적을 전반적으로 조금이라도 더 올려주기 위해 여러 과목을 섭렵한다.
이 책에는 다양한 아이들이 등장한다. 교과서보다 책을 더 좋아하는 아이, 극단적인 사고를 치면서 방황하는 아이, 하고 싶은 말을 몸으로 표현하는 아이, 이중적인 부모의 언어를 너무도 싫어하는 아이, 아픈 말은 못하는 배려가 몸에 밴 아이까지. 아이들은 특별한 공동체 속에서 상처가 아물기 시작한다. 한 명, 한 명에게 그 자신에 어울리는 성숙의 때가 찾아온다.
독자들은 이처럼 다르게 아파하고 다르게 표현하는 아이들을 만나면서 내 아이의 마음을 관찰하고 면면을 발견할 수 있다. 그리고 결국에는 부모 자신의 실제와 마주하게 될 것이다. 아이들에게 부모로서 나는 어땠는가, 과연 나는 어떤 사람인가, 있는 그대로의 나를 찾아가며 스스로를 차분히 돌아보게 된다.
저자가 아이들을 향해 "네가 무엇을 하든, 누가 뭐라 하든, 나는 네가 옳다!"라고 말할 때 거기서 말하는 옳음은 맞고 틀리고의 문제가 아니다. 각자가 모두 다 소중한 존재라는 것, 그 존재 가치 자체의 옳음을 말해 주는 것으로 해석할 수 있을 것이다.
이 책은 인간 심리와 관련된 최신 연구 결과 중 가장 주목할 만한 75가지를 정리했다. 자신의 한계를 뛰어넘어 성취를 이루는 방법부터 행복을 위한 심리법칙까지 살아가는 데 꼭 알아둬야 할 인간 심리법칙을 총망라한다.
저자는 다양한 심리법칙들을 이해하기 쉬운 예시를 들어가면서 친절하게 설명한다. 지루하지 않고 재미있을 뿐만 아니라 실용적이다. 그리고 몇 가지 분야에 편중된 심리만 집중적으로 다루는 것이 아니라 자기계발부터 인간관계, 상대방을 설득하는 법, 금융투자 시스템 속에 숨어 있는 심리적 함정, 직장에서 살아남는 법, 행복을 찾는 법까지 다양한 내용을 폭넓게 다룬다.
세상을 살다가 뜻밖의 고난과 부딪칠 때, 내 마음이 마음대로 되지 않을 때 나와 타인의 심리 속에 어떤 비밀이 숨어 있는지를 알아내 대처할 수 있게 해 주고, 단점을 장점으로 끌어올려 성공할 수 있게 해 주는 심리법칙을 소개한다.
저자는 심리학을 ‘현대사회를 살아가는 데 필수 무기’라고 말한다. 독자들은 이 책을 읽는 동안 왜 우리가 심리학을 배워야 하는지 자연스럽게 느낄 수 있을 것이다.
인류는 역사가 시작될 때부터 벽을 세우기 시작했다. 인류 건축사의 대업으로 손꼽히는 만리장성이나 로마 석축 기술의 집약체인 하드리아누스 장벽 같은 고대의 벽부터 오늘날의 난민 장벽이나 가상의 공간에 세워진 사이버 장벽까지, 인류는 줄기차게 벽을 쌓고 또 무너뜨리면서 역사의 흐름을 만들어 왔다.
이 책은 세계사의 물결을 가른 열두 ‘장벽’의 이야기를 통해 인간과 역사의 본질을 돌아본다.
저자는 책을 통해 수수께끼의 대장벽인 만리장성부터 오늘날의 사이버 장벽까지, 벽의 ‘이쪽’과 ‘저쪽’을 조망하고 있다. 벽이 만들어 낸 거대한 이분법을 넘어 독자로 하여금 더 깊고 넓게 역사를 바라볼 수 있는 실마리를 제공한다.
책은 총 4부로 구성됐다. 1부 ‘사람은 장벽을 쌓기 시작하고’는 고대부터 인류가 쌓아 올린 장벽 이야기를 다룬다. 2부 ‘근대의 장벽, 분리와 결속의 이름으로’에서는 근대 시기, 인간과 자연을 갈라 버린 대표적 장벽인 ‘오스트레일리아 토끼 장벽’과 신념을 위한 투쟁과 희생의 역사로 영원히 기억될 ‘파리코뮌 장벽’을 살펴본다.
‘세계 대전과 냉전, 둘로 쪼개진 세상’을 주제로 한 3부에서는 전쟁이라는 거대한 이분법의 산물인 장벽들을 소개한다. 마지막 4부 ‘무너진 마음, 견고한 장벽이 되다’에서는 혐오와 배제가 상수가 돼 버린 현대에 꿋꿋이 버티고 있는 장벽들을 돌아본다.
홍봄 기자 spring@kihoilbo.co.kr
기호일보 - 아침을 여는 신문, KIHOILBO